সে আমার প্রথম প্রেম

  • 30
    Shares
লেখক : মারুফ বিল্লাহ

 

খুব ভোরে আমার ঘুম ভেঙে গেল। হুড়োহুড়ি করে উঠে হাতে ফোন নিলাম। না কেউ ফোন করেনি। মনটা ভারী হয়ে উঠল। মানুষ অভ্যাসের দাস। গত দুই বছর ওর ফোন পেয়েই ঘুম ভাঙে। দুই বছর আগে কোন এক বৃষ্টিবিলাসী রাতে ওকে আমি বলেছিলাম, আমি প্রতিদিন তোমার ডাকে ঘুম থেকে উঠতে চাই। যতদিন আমার কাছে না আসছো, ততদিন ফোন কল করে ডেকে দিও। দিবা তোহ?
ও একরাশ হাসি মুখের মধ্যে লুকিয়ে বলেছিল, পারব না। রবিঠাকুর বলে গেছেন, মেয়েদের সব “না” কে “না” ধরতে নেই। আমি কবিগুরুর কথা মেনে নিয়ে অপেক্ষা করেছিলাম সেই সকালের।

খুব সকালে ঘুম ভেঙে গেল। তখনও মেঘেরা নিজের অশ্রু বিসর্জন বন্ধ করেনি। হাতে ফোন নিলাম। নাহ কেউ ফোন দেয়নি। কবিগুরুর ধোকা খেয়ে ভারী একটা নিঃশ্বাস ফেলতে যাবো, তখনই ফোনটা বেজে উঠল। স্কিনের উপর তিন বর্ণের একটা ইংরেজি শব্দ ভেসে উঠল MAM. বৃষ্টিসিক্ত সেই সকালটা আমার কাছে অনেক স্পেশাল।

এরপর থেকে ওর “না” শুনতেও ভালো লাগত। কারন আমি জানতাম। আমার কোন আবদার ও ফেলতে পারে না খুব সুন্দর করে ও “নাহ” বলতে পারত। যত বলত আমি তত অবাক হয়ে শুনতাম। একটা মানুষ একটা নেতিবাচক শব্দ কিভাবে এত সুন্দর করে বলতে পারে। নিজেদের আশেপাশের সবকিছু সুন্দর করে ফেলতে পারার অদ্ভুত এক ক্ষমতা নিয়ে মেয়েরা জন্মায়।

গোধুলি বেলায় একদিন ওর ফোন পেয়ে ছুটে গেলাম ওর মেসের নিচে। ওর মেসে তালা মারা। ও বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। দূর থেকে ওর উপর নজর পড়ল৷ বিদায় বেলায় সূর্যের ক্ষীণ আলোর সবটা যেন ওর উপর পড়েছে। এই জন্যেই বোধহয় মনীষিগণ বলে গেছেন, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সাথে তোমরা নারী সৌন্দর্য দেখ না। মনীষিগণ হয়ত চাননি, তাদের উত্তরসূরী মানুষেরা অদ্ভুত কোন নেশায় হাবুডুবু খাক। মায়াবী এমন পরিবেশে একটা শীতল গলায় ও আমাকে বলেছিল, “ভালোবাসি, তোমাকে অনেক বেশী”।

যেদিন প্রথম ওর কান্না শুনেছিলাম, কি অপূর্ব নৈসর্গিক সেই কান্না। যেন বুকের মধ্যে ঢুকে একদম ফালাফালা করে ফেলে। উহু! আর সহ্য হয় না।

খুব বেশী সৌন্দর্য উপভোগের ক্ষমতা প্রকৃতি মানুষকে দেয় না। কাল রাতে ও আমাকে ফোন দিয়ে বলল, ” আমি আসলে তোমাকে কখনই ভালোই বাসিনি। আসলে তোমাকে প্রশ্র‍য় দেয়াটা ভুল হয়ে গেছে। আমাকে ক্ষমা কর”।

আজও সকাল। তবে বৃষ্টি নেই। মেঘ গুড়ুম গুড়ুম করছে, হয়ত যেকোন সময় প্রবল বর্ষনে কাটিয়ে দিবে জগতের সমস্ত মায়া। কখন নামবে সেই বৃষ্টি? কখন আমি মুক্তি পাব মায়া নামক এই অসহ্য যন্ত্রণা থেকে! নাকী বৃষ্টি নামার আগেই আমার ফোন বেজে উঠবে? নাটকীয় কোন দৃশ্য কী ফুটে উঠবে?- জীবনটা নাটক নয়। তবুও আমরা নাটকীয় সমাপ্তির জন্য অপেক্ষা করতে ভালোবাসি। তাই আমি অপেক্ষা করছি…….

লেখক- শিক্ষার্থী, সমাজবিজ্ঞান বিভাগ।

,
শর্টলিংকঃ